2017年底，我从驻天津某部队退役。接下来做些什么呢？我的想法很简单：隔行如隔山、做熟不做生，从自己熟悉的领域开始创业。我在部队服役12年，很大一部分经历与设计、印刷有关。我想，开个广告喷绘店，应该不成问题。

  我出生在河北邯郸一个小村庄，既然已经选择复员而不是由政府安排工作，那就是决定不回小县城，留在大城市。毕竟大城市条件更好，自己成家后的生活基础也在第二故乡，多年的部队磨砺、工作经验和人际关系肯定能对事业有所帮助。

  选择干广告喷绘店也是我当兵时的队长王天坤提议的，他说我有经验、有能力，撑起一个店面没问题。为了打消我的顾虑，他说先干一年看看，经营、管理我做主，亏了钱算他的。但为了让我更用心干，前期投资一人出一部分，如果真干不下去了，他就把投资和损失的钱再给我。

  在这之前，我也考虑过找个单位上班，有一个公司答应让我去做总经理助理，月薪1万多。但是老队长的支持，让我觉得前景更好。

  “梦想还是要有的！”我对老婆说：“我的风险基本上没有，顶多白搭一年工夫，万一梦想实现了，挣大钱成了大老板呢！”

  就这样，我和队长王天坤、王天坤的岳父弄了个门面，投资18万多元，干起了广告喷绘店，三个人都只拿分红、不领工资。

  我认为，有良好的开端就成功了一半。开业时就搞了一些优惠：满50块钱不到100就收50，满100不到200就收100……

  第一单买卖是做面锦旗，市场价96块钱，尽管成本是60多，我还是按50元收取。这“50块钱”装裱后一直挂在店里，我把它当作“成功了一半”的心理满足和对“另一半”的激励。

  熟人推荐我给某个单位做两块展板，第二天就要。我觉得肯定能行，立即接下来。设计图纸很快完成，没想到制作起来却麻烦不断。

  新购置的设备还没用顺手，经过五六次调试、浪费一大堆材料，半成品才做出来。等用冷裱机覆膜时，还是屡屡失败。厂家说机器使用没问题，同行说，是手劲力度的问题。

  可交货时间迫在眉睫，这都晚上10点多了，再请“外援”也来不及了。经过反复试验，又浪费一堆耗材，勉强成功。

  这时候，这单买卖慢慢的开始亏本了。就在展板安装的时候，我发现覆膜用错了材料，真是哭笑不得。凌晨两点多，展板终于做好，送到目的地又出了问题：甲方给的数据有误差，展板安不上去……

  这一单生意，不仅赔了不少钱，还丧失了客户的信任。可是这行不是心血来潮，按照“不打无准备之仗”的指导思想，也进行过深入考察了解，自己又懂得一些其中的门道，可真干起来还是意外不断。通过事后复盘检讨，我明白了：不能拿自己的爱好挑战别人的专业，凭想当然不行，先尽快“手熟尔”吧。

  揽到为某个街道更换一些楼号牌的活儿，我先在心里测算了一笔账：这么多号牌如果全部自己安装，能省不少人工费。

  制造、安装、结账都很顺利，但“聪明反被聪明误”：我们仨都不熟练，看似省了外包的钱，其实用了更多人工、耽误了更多时间，还不如部分外包划算。通过这事我也多长了一个心眼：“草台班子”干不成事，必须有一支精兵强将。

  于是开始招兵买马，问题又来了：光想着节省本金，招来的就不是行家里手，有时候两个顶不了一个。这时候买卖还没迈入正轨，成本却在上升：没办法，硬着头皮也得上，如果有活了却没有人干，那这种活就成了“一锤子买卖”，人家再也不会找我了。

  虽然开支慢慢的变大，但队伍越来越强，活也慢慢变得多。2018年底的时候，“一年之约”也到了，我觉得至少挣了一二十万元。但算账的时候傻眼了：一共挣了1万多几块，这还没算三个人的工资，如果刨去人力成本，赔的数字不敢细算。

  我们就纳闷了：技术不精、业务不熟已经在逐步改善，成本核算、队伍建设也都摸到了门道，看着也挺红火，怎么就不挣钱？夜里睡不着，一个人反复想：附近一位残疾人开店，门头设计装裱也花了不少，但一分钱未收；“熟人的熟人”给介绍了为一个公司做环境布置的大活，但这五六万元的费用到现在也没给结一分；夜里户外安装的时候，吊车司机不干，非要加价；外包的施工队不愿意连续作战，半途撂了挑子……

  硬着头皮又来了，心里安慰自己说：虽然没怎么挣钱，最起码投资的成本收回来了。既然认准这个行当了，就不能半途而废，市场风险的“坑”慢慢填吧。

  我做广告喷绘这行，没有赶上最好的入行时机，技术、经验也不比别人强，唯一的优势就是从军的经历、过硬的作风。

  在给一个部队建设文化长廊时，300米的长廊要安15个展架，负责此项工作的军官说，这15个展架高度不能有误差，1厘米也不行。展架要在水泥还没凝固的时候放上去，等水泥凝固后高低有误是必然的。我还专门查了住建部门的标准，30米高的楼四个角高度误差在3厘米都属正常。

  但没办法，甲方为大，再难也得照着人家要求做。我本身也是一个兵，要求也是一丝不苟，线厘米也不行”，我硬生生地给实现了。

  “兵贵神速”是我们退伍军人安身立业的一大优势。在创建文明城区期间，街道办事处一名工作人员中午12点打来电话，要更换整条道路的宣传展品：18块展板，6栋沿街居民楼窗户包板……任务量大、时间紧迫，很多广告公司怕耽误事都不敢接。那位干部问我：“你只有20个小时的时间，能不能干？”

  整个流程我在脑袋里过了一遍，问题不大、当场应下。立即召集队伍进行“战前动员”：建了好几个微信群，随时设计、随时出图、随时修改、随时制作，我自己带着笔记本电脑，在现场指挥“作战”。反复推敲设计、制作、运送、安装的流程，动态安排人员调配，协调耗材供应。经过连夜赶工，第二天早上8点顺利拿下。

  当新兵时，我就被选送到原理工大学指挥自动化学院进修工程硕士课程，从学校回来后为单位组建网站，给洞库构建巡更系统、布防系统和温湿度系统，后来我又被选派参加国庆阅兵的保障工作。这些经历，给我积累了不少技能，都为后来的创业奠定了基础。

  新冠肺炎疫情严重的时候，很多广告公司因为员工还没有返岗，没法接活，我这儿也是。没有员工就自己干，从设计到生产再到安装，我一个“光杆司令”全办了；防疫物资不好买，我就和村里其他小伙伴一起，为老家捐赠了1000斤消毒液、500个口罩；附近一家小区要做些标语，没有经费，我说免费。

  有些战友退役回老家后，又来天津闯荡，我就把自己的店给战友当“驿站”、作“跳板”。我带过的一个战士马小兵，从四川来津发展，一时没找到比较合适的工作。我就给他找一些事干，过渡期间让他每天能有100元收入……

  广告店到现在已经三年，盘点一下，却没挣到多少钱，甚至比打工还少。前年又有了第二个儿子，生活上的压力也很大。我老婆说，肯定是我把钱“大方”出去了。

  但我觉得，挣多少钱不是最重要的，关键是寻找自我喜欢、适合自己，还能稳步向前发展的事情做。现在没挣到钱，并不意味着以后挣不到钱。我深信，只要肯吃苦、能付出、善琢磨，事情终会向着好的方向发展，我相信自身会有成功的那一天。